Катла

У подножия угрюмого вулкана стоит рыбацкое поселение, привыкшее к колебаниям земли так же, как к солёному ветру с океана. Зимой склоны закрывает корка льда, а летом по лесам гуляет запах серы, но прежний покой рушится, когда сейсмографы фиксируют серию непривычно резких толчков. Глубинное рычание вызывает сход лавин, в бухте гибнут косяки трески, а в самом сердце ледника трескается древний тоннель, давно считавшийся замёрзшим навечно. Из разломов выходят люди, которых считали погибшими во время снежных штормов десятилетней давности: обледенелые куртки, нетронутая временем обувь, пустой взгляд. Врачебный осмотр не показывает признаков переохлаждения, а в крови отсутствуют следы разложения. Старики, едва оправившись от шока, вспоминают легенды о духах вулкана, способных хранить души в недрах, пока земле не понадобится их возвратить.

Архивные фото помогают опознать десятки «вернувшихся», но каждый вопрос лишь поднимает новую волну тревоги. По опубликованным данным, часть этих людей похоронена на церковном кладбище, могилы закрыты и запечатаны. Мэрия созывает экстренное собрание, ученые сверяют даты исчезновений с циклами активности магматического очага, а полиция патрулирует окрестные фермы, потому что в ночи уже слышны шаги тех, кто ещё не найден. Город чувствует, как почва поднимается и опускается, словно грудь исполина, просыпающегося от векового сна. Каждый житель понимает: если прорвать следующую трещину, наружу может выйти не только пепел, но и тайна, способная переписать представление о жизни и смерти, о времени и памяти, выбросив привычный порядок в огненное жерло вулкана.