Тит Лентул Батиат держит школу гладиаторов, любит вино с мёдом и по‑стариковски уважает тех, кто выходит на песок. Он уверен, что в своём ремесле достиг вершины, но его сын Квинт мечтает о большем: о деньгах, влиянии и месте рядом с сильными мира. Его главный козырь — Ганик, боец, будто рождённый с мечами в обеих руках. Он берёт бои на скорость и зрелище, побеждает даже с повязкой на глазах. За победы Квинт щедр: кубки, лучшие рабыни, отдельные покои. Рядом с ним Лукреция — умная и беспощадная хозяйка, а также их подруга Гая, которая любит риск и роскошь. Троица устраивает пиры для магистратов, обещает редкие поединки, подкупает редакторов игр, торгуется за место в афишах. Дом Батиатов превращается в узел сделок, соблазнов и долгов. Старые правила больше не работают, а каждое решение оплачивается чужой кровью на песке.
В подземных казематах гладиаторы живут так же жадно, как и хозяева наверху: плетут интриги, дерутся за первенство, делят женщин и кубки. Наставник держит строй кнутом и честным спаррингом, но жажда славы разогревает всех, и ставки растут. Соседние ланисты переманивают бойцов, подсылают шпионов, портят инвентарь. Ночью идут торги, днём — тренировки до изнеможения. Город требует всё более жёстких зрелищ: пары без щитов, тройные схватки, огонь и звери. С трибун летят венки и золото, под трибунами — угрозы и расписки. Квинт толкает школу вперёд любой ценой, Лукреция и Гая тянут тонкие нити, а Ганик становится лицом их дерзости. Вино, мясо и украшения заполняют ночи, днём считают контракты и решают, кому жить и кому выйти на арену. Рим сияет от изобилия, и с каждым боем узел вокруг дома Батиатов стягивается туже.
Пожалуйста пишите осмысленные комментарии. Комментарии модерируются.