Периферийные устройства

2032-й, тихий уголок южных Аппалачей. Флинн Фишер днём собирает детали в местной 3D-типографии, а по вечерам зарабатывает на турнирах по виртуальным шутерам: в цифровом мире болезни матери отступают, а бытовые счета не мешают жить. Брат Бертон, бывший морпех, получает посылку с прототипом VR-шлема, утверждая, что это заказ на испытания. Гарнитура подключается прямо к нейронам: сигнал минует глаза и уши и сразу рисует картину в коре мозга. Флинн надевает устройство, ожидая привычный полигон, но приходит в себя на ночной улице Лондона с дронами-пчёлами в небе и идеальной геометрией зданий. Ей дают задачу: проникнуть в музей, снять копию загадочного цилиндра и исчезнуть до прибытия охраны.

Чем дольше девушка действует по инструкциям неизвестного оператора, тем реальнее ощущается каждый шаг. Рана от шокера болит после выхода, сердцебиение ещё держится, а на коже появляется слабый ожог. В следующем сеансе Флинн замечает за собой тень — люди в костюмах отслеживают её как на улицах симуляции, так и возле настоящего дома. Девушка начинает подозревать: шлем не строит игру, а открывает канал в альтернативную ветвь времени, где Лондон поднялся на руинах старого мира. Теперь каждый вход — это не хобби, а миссия, в которой ставки выше любых призовых, а гибель аватара может означать смерть тела, оставленного в маленькой спальне над ремонтной мастерской.