Сотус

Тихий университетский двор оживает в августовское утро, когда колонны первокурсников строятся перед главным корпусом. Старшекурсники вытягиваются напротив. На их лентах вышиты слова о порядке, единстве и духе, которыми здесь привыкли оправдывать почти любые требования. Конгфоб, вчерашний школьник, держит в руках каску с эмблемой инженерного факультета и старается не показать волнения. Впереди долгий месяц посвящения, лекции под палящим солнцем и бесконечные отчёты наставникам. К нему подходит Артит, суровый третьекурсник, чья репутация держится на железной дисциплине и высоких баллах по термодинамике. В глазах старшего смешиваются усталость и скрытое уважение к новому потоку. Он коротко кивает, будто принимает личную ответственность за новичка. Так начинается связь, которая окажется важнее университетских лозунгов.

Недели летят в ритме черчения и вечерних строевых песен. Под руководством Артита первокурсник открывает лаборатории, куда обычно пускают не раньше второго курса, и впервые видит, как формулы из конспекта превращаются в гудение турбин. Вместе они рассчитывают мостовую для межфакультетского конкурса, спорят о допустимом прогибе балки и о том, нужно ли безоговорочно подчиняться традициям. Казавшийся неприступным, наставник раскрывается. За строгими правилами стоит желание, чтобы новые студенты избежали старых ошибок. Конгфоб постепенно понимает, что уважение нельзя культивировать приказом. Оно появляется там, где ошибки признают, а успех делят поровну.