Кларисса

1993-й. С момента охоты на Буффало Билла и побега Лектера проходит год. Агент ФБР Кларисса Старлинг лечит травму у психотерапевта: возвращаются детские страхи, снятся подвал и резкие звуки в темноте. Она хочет оставить прошлое позади и в то же время продолжать службу. Её имя стало известным после громкого дела, но стаж невелик. В окрестностях Вашингтона находят тела нескольких женщин со схожими ножевыми ранениями, дела сшивают в одну папку. Рут Мартин, теперь генеральный прокурор, видит в Клариссе нужного специалиста и направляет её в группу. На первых выездах — дождевая канава, обрывки скотча, повторяющийся почерк нападавшего. Старлинг собирает мелочи: время исчезновения, маршрут жертв, ошибки в ранних отчётах. Новости напоминают о её прошлом, но она уходит в работу и держит дистанцию от камер.

В управлении её встречают настороженно. Коллеги шепчутся о славе новичка, начальник Пол Крендлер то прикрывает, то давит сроками. Дома рядом подруга по академии Арделия Мэпп. Они вместе проверяют материалы и держат темп. На связи остаются Кэтрин Мартин и её мать: их прежнее дело тянет тонкую нить к нынешнему расследованию. Картина складывается из экспертиз, карт и ночных сводок. Кларисса лезет в архивы, сверяет отпечатки обуви с продажами, поднимает записи дорожных камер, просит районные отделы не сливать детали прессе. Кто‑то аккуратно подчищает следы, и каждое совпадение приходится перепроверять. Патриархальный порядок мешает, но она шаг за шагом отвоёвывает право на самостоятельные решения: ездит на допросы, осматривает свалки, выстраивает поведенческий профиль. Ей важно доказать, что удача в деле Билла не была случайностью, и след ведёт туда, где деньги и влияние маскируют насилие.